PEROU. Jean-Michel Rodrigo présente aujourd'hui, a Bordeaux, son film sur Villa El
Salvador, ville surgie de rien en 1971. Etonnant

Ils ont semé le désert

Interview avec Jean-Michel Rodrigo, réalisateur du

ﬂ BANQUE POPULAIRE film « villa el Salvador, les bétisseurs du désert »,

DU SUD-QUEST projeté ce soir, lundi, au cinéma Utopia de
Bordeaux.

FOPFULAIRE

Comment est né ce film sur la ville du
sauveur, qu’est ce qui vous y a conduit et
qu’est ce qui s’est passé ?

m m‘ ‘ O Personnellement, c’est une histoire un petit peu

www.sudouest,com I particuliére car j’ai vécu quelques années au
Pérou, globalement 10 ou 12 ans aprés les années
70. J'y ai vécu dans les années chaudes des
années 84 a 90, quand vraiment tout cela était a la
fois a son apogée et a son paroxysme et a la fois le
plus menacé par la violence et par la crise
économique d’un coté, du mauvais ceil du
gouvernement et des militaires de l'autre et du
regard haineux, trés haineux de la part du Sentier
lumineux. J’étais la-bas, c’est quelque chose que
j'ai suivi d'assez prés, c’est une histoire que j'ai
trouvé, dés la premiére fois ol j'ai mis les pieds la
bas, presque insolite, déroutante, cette capacité
d’avoir fait surgir cette ville de rien et surtout avec
des gens qui dans leur immense majorité étaient
analphabétes, illettrés et sans le sou, qui avaient
ce courage incroyable de vouloir déplacer sinon les
montagnes, du moins le désert et le transformer
en une ville qui, comme je le dis dans le film, soit
respectueuse du genre humain au sens large. C’est
aussi pour ca que 20 ans apres j'ai voulu faire un
film, pour aller voir comment malgré les années,
ayant passé le monde, ayant beaucoup changé,
tout cela était devenu. Et ce qui m’a permis de
faire un film, c’est qu’a I'époque j'ai fait
énormément de photos, des bouts de film, car
— j’étais quasiment & mes démarrages

l professionnels, j'avais donc sous la main
beaucoup, beaucoup d’archives et que le peu d’archives qui me manquaient, c’étaient des copains
péruviens qui en disposaient et que je pouvais avoir facilement.

Jean-Michel Rodrigo. (PHOTO DR)

On voit dans le film beaucoup de photos en noir et blanc de I’époque. C’est tout un travail
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que vous avez récupéré par quel biais ?

La plupart sont a moi, la plus grande majorité. Quelques unes qui datent des tous premiers jours
sont d’'une amie belge qui était passée par la a I'époque et avait fait des photos.

Il y a énormément de phrases impressionnantes notamment « le sable fut notre destin et nous avons
semé notre réve ». Quel est le message fort pour vous dans cette histoire qui commence en 1971 a
une période trouble notamment chez le voisin chilien.

Il y en a plusieurs, mais le principal a la limite c’est leur devise a eux qui me convient bien dans le
message : « nous n‘avions rien, nous avons tout fait ». Apres, il faut l'interpréter, car d’une certaine
maniere, eux méme ont interprété quelque chose qui vient de la révolution frangaise. Nous sommes
rien, qu’est ce que le tiers état ? Rien. Que représente-t-il ? Tout. Et a quoi aspire-t-il ? A quelque
chose. IIs I'ont transformé en « nous n’avions rien et nous avons tout fait ». Derriére ce message la,
il y a le fait qu’a un moment ce sont des gens qui se sont serrés les coudes, ont envisagé ensemble,
en groupe, d’affronter une situation qui était absolument terrible a tous les niveaux et ils ont refusé
cette chape de plomb de la fatalité. Ce que j'aime bien dans I'histoire, y compris d’en parler
aujourd’hui, c’est qu’on ne cesse de nous dire qu’a chaque fois c’est comme c¢a, on n'y peut rien, le
monde tourne comme il tourne, mal, mais c’est la fatalité, on n’y peut rien faire. Et ca d’une certaine
maniére, c’est la démonstration du contraire. Je n’ai pas pu tout exiger dans le film mais s’il y a une
notion que je voudrais rajouter c’est que dans cette ville la est né le Pérou d’aujourd’hui et de
demain. Le Pérou était un pays extrémement raciste dans les années 70, il y avait vraiment I'élite
blanche d’un co6té, il y avait les métisses de I'autre, il y avait le reliquat de la société, les indiens et
les noirs, donc la majorité du pays. Et ces gens la ne comptaient pour rien, et il n’y avait jamais de
rencontres entre des blancs, des métisses et des indiens. Et pour la premiére fois dans |'histoire du
Pérou, a Villa El Salvador, il y a eu un phénomeéne d’un trés grand bond en avant vers un autre
regard sur le monde, vers un autre regard sur les citoyens et sur les humains, quelles que soient les
origines, on pouvait se rencontrer et partager une utopie commune. Il n’y a pas eu de ségrégation a
I’envers. D’une certaine maniéere, en blaguant, j'ai dit a des amis l'autre soir, ils avaient 40 ans
d’avance y compris sur ce qui s’est passé aux Etats-Unis avec Obama ou en tout cas, ils étaient des
précurseurs de quelque chose qui se généralise en Amérique Latine. Il y a eu I’élection d’un indien en
Bolivie, I’élection de gens métisses a droite et a gauche, ou de femmes. Il y a un vrai tournant
historique et sociologique un peu partout en Amérique Latine et vraiment c’est un des lieux qui a été
complétement en avant sur les autres.

Comment était percue cette ville surgie de nulle part par Lima, sa voisine ?

Je dirai que c’est un sentiment paradoxal, parce qu’a la fois, a bien des moments, elle a été
considérée comme la béte noire de Lima ou le mouton rouge...A I’époque, les militaires, sans rentrer
dans les détails, ont laché la bride et donné le terrain. Apreés, ils ont voulu s’en emparer en disant que
c’était eux qui avaient tout fait. Pendant quelques années, ils ont été les enfants chéris des militaires.
Méme si on ne leur donnait rien, on leur avait donné le terrain. Donc tout ce qu'ils faisaient, les
militaires le reprenaient a leur compte en disant que c’était génial. C’est le régime militaire d'apreés,
conservateur, qui les a pris vraiment pour des bétes noires, comme des rebelles éternelles...donc il a
vraiment voulu leur briser les reins. Apres, globalement, il n'y a plus jamais eu de relations de
sympathie entre le pouvoir central et cette ville, puisque cette ville pour les pouvoirs centraux faisait
la démonstration de l'incurie de leurs pouvoirs, puisque eux sans moyens arrivaient a faire des
choses, comment se faisait-il que les pouvoirs centraux avec des moyens ne faisaient rien ailleurs.
Paradoxalement, dans les relations internationales entre le Pérou et le reste du monde, a bien des
moments, ces pays ou I’élite n’a pas grand-chose a vendre comme image de marque, comme fonds
culturel...finalement c’est une élite blanche, alors elle vend les indiens et puis montre cela comme une
jolie expérience péruvienne. Mais c’était trés rare, globalement, c’est une expérience qui n‘a jamais
véritablement eu la sympathie des dirigeants par ce qu’elle mettait le doigt sur leurs propres
incohérences. Ensuite, elle a eu la haine farouche du Sentier lumineux lui-méme parce qu’elle faisait
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la démonstration qu’il était possible de vouloir changer les choses sans provoquer de bain de sang et
assassiner tous ceux qui ne faisaient pas la méme chose que vous.

C’est a combien de kilometres de Lima ?

Quand moi j'y étais, il y avait 30 km qui séparaient Lima de Villa, et aujourd’hui avec la croissance
des deux villes, il n'y a plus rien, elles se touchent.

Est-ce que Villa El Salvador a échappé aussi, comme il est dit dans le film, a son destin de
bidonville ?

Ah oui ! Pour pleins de raisons différentes. La premiére des choses c’est que le Pérou est un pays qui
n‘a pas donné la priorité a I’éducation, c’est un pays ou dans les campagnes, dans les quartiers
populaires des grandes villes, il y a un taux d’analphabétisme qui est gigantesque et a l'inverse le
taux d’alphabétisation le plus haut du Pérou c’est a Villa El Salvador. Une ville populaire qui compte
104 écoles et colleges et trois universités, c’est unique. Ensuite, une ville qui crée plusieurs milliers
d’entreprises et plusieurs dizaines de milliers d’emplois, c’est unique également.

Et dans des domaines assez étonnants d’ailleurs, comme on le voit dans le film !

Le gouvernement central juste aprés la chute de la guérilla a vu que la zone industrielle dans le plus
grand des marasmes économique et social avait décollé a Villa El Salvador, ils ont voulu reproduire
I’'expérience dans une vingtaine d’autres endroits dans le pays et il n’y en a pas un qui marche
aujourd’hui. Le seul qui marche est Villa. Ce qui est également unique et trés menacé c’est toute la
zone agricole de cette ville qui est quelque chose de précurseur comme a Détroit aux Etats-Unis
apres la crise et I'effondrement de l'industrie de I'automobile, ils révent de réintroduire la campagne
en ville, il y a pleins d’endroits ou a cause d’histoires d’environnement le gens révent d’introduire des
zones agricoles toutes proches des villes. Villa avait anticipé ces histoires la, c’est un bien grand
mot, mais en tout cas y avait pensé des les premiers instants et qui est terriblement en péril a cause
de I'explosion urbaine de Villa et de Lima et a cause de la pression des grandes entreprises
internationales qui cherchent désespérément des terrains pour stocker du matériel et qu’elles sont
capables de payer a prix d’or ces terrains a Villa el Salvador et les gens qui font de I'agriculture qui
ont des revenus bien que normaux par rapport au Pérou mais a qui on propose des sommes
gigantesques ne peuvent refuser. Toute la zone agricole est menacée a cause de cela.

Les pionniers avaient bien compris, eux qui interdisaient de vendre leur maison.

Absolument. Ca a été un des problemes compliqués. Une fois qu'il y a eu une municipalité, il y a eu
énormément d’avantages mais d’inconvénients aussi. La loi nationale a eu le dessus sur la loi locale
en particulier sur la question de la propriété des terrains. Ils ne pouvaient donc plus faire respecter
les régles de départ méme s'ils y arrivent encore quelque fois. Pour le reste de la ville et non la zone
agricole, ils arrivent toujours a se débrouiller pour que les gens s’installent sur les terrains, qu’ils
soient installés dans des quartiers avec un projet commun, mais sur la zone agricole c’est beaucoup
plus dur. Quand nous avons filmé, la municipalité de Villa et le gouvernement central étaient en train
de négocier, car Villa el Salvador a été élue cette année capitale internationale de I’environnement et
du développement durable. Ils ont donc demandé de I'aide pour rester une capitale internationale et
protéger les zones menacées vertes et agricoles.

Qui sont ces pionniers et pourquoi on les met la ?
Sur I'immense masse, il y a deux catégories de gens. La premiere catégorie, les 800 ou 1000

pionniers sont majoritairement des ouvriers de Lima qui vivaient dans des taudis au centre ville et ils
n’aspiraient qu’a sortir de la et se construire une maison avec un petit lopin de terre autour. A
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I’époque, dans toute I’Amérique Latine et non seulement au Pérou, il y avait ce qu’on appelait les
invasions de terres, ce qui est le tout début du film. Mais |3, le succés de cette occupation de terrains
au départ, une poignée de 800 a 1000 a rencontré un phénoméne immense qui est que juste avant il
y a eu un tremblement de terre trés important dans le centre du Pérou et qu’il y avait des dizaines de
milliers sans toits qui avaient quitté la région du tremblement de terre et qui sont venus se réfugier a
Lima et qui ne savaient absolument pas ou aller. Entre le moment ou le gouvernement a annoncé
qu’il offrait le terrain dans le désert et la sceéne suivante, ils sont passés de 1000 a 100 000. Donc au
départ, il s'agit d’ouvriers, mais apres c’est majoritairement des paysans. Et des paysans qui n‘ont
méme pas encore passé une semaine de leur vie en ville. Ce sont vraiment des gens qui viennent des
zones profondes du centre du Pérou.

D’ou cette mixité dont vous parliez.

Moi je dirai qu'il y a trois influences qui sont importantes mais parce que finalement elles ont pleins
de choses en commun. Il y a trois philosophies ou trois regards sur le monde assez différents mais
qui finalement vont converger.

La premiére et la plus importante selon moi vu le nombre est la vision andine, rurale du monde
indien des Andes. Et dans les Andes, le monde indien a toujours été habitué a travailler la terre en
collectivité, de construire les maisons en commun. Tout se fait ensemble. Méme en poussant trés
loin, on pourrait dire que la notion du Je n’existe pas, tout se fait en Nous. Tout cela n’est donc pas
compliqué pour eux, pour construire une école par exemple, il suffit de claquer des doigts etil y a
300 bonhommes qui s’y mettent et puis pareil pour la premiére maison, la premiére route... C'est
vraiment la vision collective des Andes dans le monde du travail rural, dans les champs, les
semailles, les récoltes, dans tout.

Le deuxiéme regard vient aussi bien des paysans indiens que des ouvriers au tout début qui sont
chrétiens. Ce sont des catholiques révoltés qui trouvent que le monde est injuste mais en méme
temps, ils cultivent la méme vision d’avant, ils ont une vision commune des choses.

La venue du Pape Jean-Paul II est assez extraordinaire.

C’est extraordinaire, ca le pape ne I'a pas fait deux fois dans le reste du monde. Ce retournement de
position qui est vraiment unique.

Et la troisieme vision est vraiment liée aux ouvriers, certains sont syndicalistes, d’autres sont
marxistes, guévaristes, trotskistes ou maoistes... mais eux aussi ont une vision et un projet collectifs.
Et la particularité de tout cela, et je pense que c’est lié aux personnes elles-mémes, les trois courants
sont formés de gens qui savent écouter les autres et ne sont pas dans un sectarisme absolu. IIs ont
été les uns et les autres a I'écoute. Je pense que la il y a un tout petit noyau qui est trés important
c’est le noyau des instituteurs. Les catholiques comme les révolutionnaires ouvriers, un peu

radicaux, respectent une regle du jeu qui est trés importante et qui vient des Andes, c’est la régle de
I'unanimité. On s’engueule pendant trois jours, car les réunions ne durent jamais une heure, mais au
bout de la réunion, on sort et tout le monde est d’accord. On ne discute plus mais on agit. On
respecte la parole donnée. C’est la leur trés grande force de départ.
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