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Aux armes,
Brésiliens!
Joaquin! Pedro
Andrade à la
Cinémathèque

C
ommençons par un
début, celui de Moca-
naima (1968),

deuxième film de Joaquim
Pedro Andrade, dnéaste
phare et méconnu du
Cinema Novo, dont Glauber
Rocha fut le chef de file.
Réalisateur de six films et
d'une ribambelle de courts-
métrages, Joaquim Pedro
Andrade est l'auteur d'une
œuvre aussi structurée que
déroutante dont la Cinéma-
thèque propose aujourd'hui
l'intégrale.

Un homme, qui res-
semble à une sorcière,
pousse un cri au fond d'une
cahute du Venezuela. De
ses jambes écartées tombe
un bébé, nu comme un ver.
Mais l'enfant est déjà un
adulte, un Noir joufflu et
fripé aussitôt baptisé
Macunaima et interprete
par Grande Otelo, star des
chanchadas (comédies
musicales populaires paro-

diant celles de Hollywood)
et acteur fétiche du Cinema
Novo. Quèlques minutes
plus tard, en plein cœur de
la jungle, Macunaïma se
jette sous une fontaine
magique et se métamor-
phose aussitôt en un bet
étalon blanc (Jose Paulo).

Noir et blanc, soit
l'identité brésilienne
concentrée en un person-
nage biface, Macunaïma et
ses frères partent pour la
ville et affrontent pléthore
de situations cocasses et de
personnages insolites,
reflétant chacun l'état
kaléidoscopique d'un pays
alors soumis à une dicta-
ture militaire. Aventures
picaresques donc, où l'on
croise successivement une
guerillera sexy qui mesure
sa motivation révolution-
naire aux liasses de billets
accumulées, des charlatans
en batterie vendant aux
pauvres des poules aux
œufs de merde et un patron
obèse, sorte d'ogre gro-
tesque dévorant la richesse
d'un pays à coups d'orgies
cannibales et détenteur
d'un talisman porte-bon-
heur.

Avec Antonio das Mortes
de Glauber Rocha et Les
Dieux et les morts de Ruy
Guerre, Macunaïma (littéra-
lement, le « héros sans
caractères ») constitue

l'une des pierres de touche
du tropicalisme, mouve-
ment avant-gardiste carac-
térisé par un goût immo-
déré du kitsch et de
l'imaginaire. Joaquim Pedro
Andrade signe ici un film
critique et patriotique, uri
chant d'amour sensuel au
peuple brésilien dont, à
travers son « héros » hédo-
niste, il ne tait aucun des
travers (le manque de com-
bativité, le peu d'estime de
soi et une candeur prompte
à gober la moindre fiction
politique).

Pourtant, sous la sur-
face d'un récit faussement
décousu, affleure bientôt
une espèce de mélancolie
désinvolte (ou légère) qui
finit par structurer le film
jusqu'à une dernière image
extraordinaire. S'il appar-
tient pleinement au cou-
rant phare du cinéma poé-
tico-réaliste né à la fin des
années soixante au Brésil,
Joaquim Pedro Andrade s'en
distingue nettement par sa
volonté de revisiter les
classiques du patrimoine
culturel et historique de
son pays, mais en les inté-
grant à des formes popu-
laires (télénovela, théâtre
de boulevard, spectacles de
rue, etc.). En effet, tous ses
films sont des adaptations
libres d'incunables de la lit-
térature nationale: Macu-

naïma est tire du roman
éponyme de Mario de
Andrade, Guerre conjugale
retraite des nouvelles de
Dalton Trevisan tandis que
Les Conspirateurs, tourné au
moment du cent cinquan-
tième anniversaire de ('in-
dépendance brésilienne, en
1972, choisit de raconter le
destin malheureux de Tiran-
dentes, héros du peuple
devenu martyre, exécuté en
1792 à l'issue d'une révolu-
tion avortée.

Voici donc une œuvre
populaire et foisonnante,
imprévisible surtout,
capable de changer de
registre d'un plan à l'autre,
comme Guerre conjugale
(1972), comédie féroce
que l'on pourrait croire ita-
lienne si Andrade ne main-
tenait sans cesse la possi-
bilité que les conflits qui
opposent trois hommes
d'âges différents à des
hordes de femmes (d'une
lolita à une putana décré-
pite) sombrent vraiment
dans le tragique.

JEAN-BAPTISTE THORET

• Au anema Macunoima (ressor-
tie en copies neuves le 20 juin).
• A la Cinematheque française du
13 au 24 juin integrale des films
de Joaquim Pedro Andrade
• En DVD coffret Joaquim Pedro
Andrade (Carlotta), disponible a
partir du 4 juillet.


