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Aux armes,
Brésiliens!
Joaquim Pedro
Andrade a la
Cinématheque

ommengons par un
Cdébut, celui de Macu-

naima (1968),
deuxiéme film de Joaguim
Pedro Andrade, cinéaste
phare et méconnu du
Cinema Novo, dont Glauber
Rocha fut le chef de file.
Réalisateur de six films et
d’'une ribambelle de courts-
métrages, Joaquim Pedro
Andrade est l'auteur d'une
@uvre aussi structurée que
déroutante dont la Cinéma-
théque propose aujourd’hui
l'intégrale.

Un homme, qui res-
semble & une sorciére,
pousse un cri au fond d'une
cahute du Venezuela. De
ses jambes écartées tombe
un bébé, nu comme un ver.
Mais l'enfant est déja un
adulte, un Noir joufflu et
fripé aussitot baptisé
Macunaima et interprété
par Grande Otelo, star des
chanchadas (comédies
musicales populaires paro-

diant celles de Hollywood)
et acteur fétiche du Cinema
Novo. Quelques minutes
plus tard, en plein ceeur de
la jungle, Macunaima se
jette sous une fontaine
magique et se métamor-
phose aussitot en un bel
étalon blanc (Jose Paulo).

Noir et blanc, soit
l'identité brésilienne
concentrée en un person-
nage biface, Macunaima et
ses fréres partent pour la
ville et affrontent pléthore
de situations cocasses et de
personnages insolites,
reflétant chacun l'état
kaléidoscopique d'un pays
alors soumis a une dicta-
ture militaire. Aventures
picaresgues donc, ol l'on
croise successivement une
gueriliera sexy qui mesure
sa motivation révolution-
naire aux liasses de billets
accumulées, des charlatans
en batterie vendant aux
pauvres des poules aux
ceufs de merde et un patron
obése, sorte d'ogre gro-
tesque dévorant la richesse
d’un pays a coups d’orgies
cannibales et détenteur
d’un talisman porte-bon-
heur.

Avec Antonio das Mortes
de Glauber Rocha et Les
Dieux et les morts de Ruy
Guerra, Macunaima (littéra-
lement, le « héros sans
caractéres ») constitue

{'une des pierres de touche
du tropicalisme, mouve-
ment avant-gardiste carac-
térisé par un goiit immo-
déré du kitsch et de
'imaginaire. Joaquim Pedro
Andrade signe ici un film
critique et patriotique, un
chant d’amour sensuel au
peuple brésilien dont, 3
travers son « héros » hédo-
niste, il ne tait aucun des
travers (le manque de com-
bativité, le peu d'estime de
soi et une candeur prompte
a gober la moindre fiction
politique).

Pourtant, sous la sur-
face d'un récit faussement
décousu, affleure bientot
une espéce de mélancolie
désinvolte (ou légere) qui
finit par structurer le film
jusqu'a une derniére image
extraordinaire. S'il appar-
tient pleinement au cou-
rant phare du cinéma poé- "~
tico-réaliste né a la fin des
années soixante au Brésil,
Joagquim Pedro Andrade s’en
distingue nettement par sa
volonté de revisiter les
classiques du patrimoine -
culturel et historique de
son pays, mais en les inté-
grant a des formes popu- -
laires (téténovela, théatre '
de boulevard, spectacles de
rue, etc.). En effet, tous ses
films sont des adaptations
libres d'incunables de la lit-
térature nationale: Macu-

naima est tiré du roman -
éponyme de Mario de
Andrade, Guerre conjugale
retraite des nouvelles de
Dalton Trevisan tandis que
Les Conspirateurs, tourné au
moment du cent cinquan-
tiéme anniversaire de l'in-
dépendance brésilienne, en
1972, choisit de raconter le
destin matheureux de Tiran-
dentes, héros du peuple
devenu martyre, exécuté en
1792 a lissue d'une révolu-
tion avortée.

Voici donc une cuvre
populaire et foisonnante,
imprévisible surtout,
capable de changer de
registre d’un plan a l'autre,
comme Guerre conjugale
(1972), comédie féroce
que l'on pourrait croire ita-
lienne si Andrade ne main-
tenait sans cesse [a possi-
bilité que les conflits qui
opposent trois hommes
d’ages différents a des
hordes de femmes (d'une
lolita & une putana décré-
pite) sombrent vraiment
dans le tragique.

JEAN-BAPTISTE THORET

* Au cinéma: Macunaima (ressor-
tie en copies neuves le 20 juin).

® A la[Cinémathéque|francaise: du
13 au 24 juin, intégrale des films
de Joaquim Pedro Andrade

® En DVD: coffret Joaquim Pedro
Andrade (Carlotta), disponible &
partir du 4 juillet.
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